」喬越寧轉著杯子，目光深沉，「回法國前，我拜托國內的朋友幫忙繼續關注你們的情況，就這樣風平浪靜地過了幾個月，直到有一天他告訴我，喬楚出事了。」

「關于你弟弟——」

「你別信！」我打斷她，嗓音發澀，「別信……別信外面的傳言，我弟弟不是那種不堪的人。」

喬越寧沒再說什麼，只是伸手，將那杯溫水朝我面前推了推。

我不再逞強，從包里找出一盒藥，摳了兩粒塞進嘴里，喝水吞下。

「換個話題，」喬越寧將幾縷碎發挽至耳后，嘆了口氣，「家里知道，你現在的情況嗎？」

我捂住臉，再也掩飾不住疲憊。

生病的事情，媽媽自然是不知道的。辦完喬楚的后事，我和她的關系降到了冰點，最后一次爭吵，她將我的行李扔出門外，咆哮著讓我永遠滾出這個家，之后，我們再也沒有聯絡過。

「那你現在，有經濟來源嗎？」

真是個令人難堪的問題。

生活費已經斷了兩個月，之前存下的獎學金、兼職費勉強支撐這段時間以來的開銷，再往后，就真的不知著落了。

喬越寧伸手，將一張銀行卡放在桌面上：「這張卡你拿去。」

「我不能……」

「這張卡本就歸你。」喬越寧往前推了推，「里面存了你爸這幾年的所有積蓄，是留給你和喬楚的撫養費，不算太多，但是他的全部。」

我囫圇抹了把臉上的淚水，伸手拿起桌上的卡片：「謝謝……我現在，現在確實很需要。」

「一家人，說什麼謝不謝的。」她舉起杯子，喝完最后一口咖啡，「對下一步有什麼打算嗎？」

我垂著眼，不作聲。一個不知前路，也無退路的人，能有什麼打算呢。

「我倒是有個建議。」咖啡杯被放回桌面，發出一記清脆的觸響。

「你考不考慮，跟我去法國？」

22

「今天我們要介紹的人物，是藝術家喬越寧，長居巴黎的中國畫家，大器晚成的追夢人……」

「薇薇，我走了啊。」時盛換好衣服從房間里出來，經過客廳時往電視上看了兩眼，「你最近好像很關注這個人？」

「嗯，她是……最近比較熱門的畫家。」我窩在沙發上，隨口搪塞。

時盛不以為意，出門前揉了揉我的頭發：「晚上有應酬，結束得晚，如果困了就先睡，別等我。」

「好。」

電視熒幕上繼續播放著一段拍攝于一年前的節目，此時，鏡頭對準了某場畫展活動中的藝術家采訪。

「在藝術這條路上，您度過了許多艱難時刻，請問是什麼支撐您走過那些低谷的呢？」

喬越寧出現在畫面中央。

「與其說是對理想的執著，不如說是靠著對哥哥的感念。如果當初不是他把機會讓給我，我很難站在這里……」

喬越寧在這座城市短租了一間工作室，漸漸熟悉后，偶爾我會帶上畫具，去那里消磨時間。

她常說，爸爸如果知道我考上了美院，一定非常高興。

「他一直希望我能學畫畫。」我坐在畫板前，往調色盤上擠顏料。

「他一直覺得你最像他。」喬越寧泡了杯茶，站在一邊看著我涂涂抹抹，「高二下學期才開始的？確實很有天賦。」

「其實，初中時候也畫過兩年。」我拿筆的手頓了頓，「你認識一個叫舒悅的人嗎？」

她認真想了想：「沒聽過，誰啊？」

夕陽下滿樹紙條飄動的畫面，在腦海中須臾閃現。

「隨便問問。

」

「哎，起了話頭又不肯說完。」喬越寧抱怨了句，不過也沒繼續追問，「和你爸真是一模一樣。」

我時常會想起紅符上那一行手寫字，雖然不能百分百肯定那就是爸爸留下的，但也確實讓我記起了一些往事。

我依舊睡不好覺，頻繁地做夢，夢見父母曾經激烈地爭吵，夢見弟弟縮在墻角哭泣，夢見他們離婚那天病房里的外公唉聲嘆氣，夢見爸爸離開前在我手心留下了一串電話和一個叫「舒悅」的名字。

「這是爸爸的朋友，你喜歡畫畫，她能教你。」

「爸爸這輩子能為你做的事情不多，你千萬別，過得像我。」

舒悅住在市中心一條鬧中取靜的小巷里，改造過的老式民宅，自帶小小的院子。她愛穿長裙，大部分時候獨來獨往，也只有我一個學生。

第一次見面，我忐忑地從書包里掏出一個信封，里面裝著媽媽讓報假期輔導班的學費和我攢下的壓歲錢。

我告訴她我爸沒什麼錢，所以學畫的費用我會自己想辦法承擔。

舒悅淡淡地說用不著，她欠過爸爸人情，還在我身上剛剛好。

她話不多，甚至不太容易親近，但教學起來格外認真。老梁后來曾說，最早教我畫畫那人路子極正，我的好基礎就是那時打下的。

舒悅的小院里有一棵大樹，不知從哪兒移栽過來的，一直長得不太好。隔壁懂花的鄰居來看過，說是水土不服，不適宜在南城的氣候下生長。

「要不換一棵？」鄰居提議。

她搖搖頭：「就這樣吧。」

最后一次去上課，她坐在藤椅上，瞥了一眼我的手，便叫我把掌心攤開。

「誰打的，你媽媽？」她看著手上的傷痕，眸光里有細微波動，「為什麼？」

我把手縮回去，小聲道：「我沒去輔導班被她發現了。