一次又一次的原諒也如出一轍。

我無法控制地變得麻木，冷眼看著媽媽前腳哭得傷心欲絕，后腳討好得小心翼翼。

我以為我不會再比今天更加失望了。

但失望的背后，還有絕望。

十一歲那年，我被我爸打到骨折。

無論她說什麼，我都執意要去報警。

她哭著跪下求我，她說我要是報警就是在逼著她去死。

一個母親給女兒下跪。

我被死死釘在了道德的恥辱柱上。

無路可進，無路可退。

她愛我嗎？

我已經分不清了。

或許是愛的，但她對爸爸的愛幾乎將她掏空。

最后分給我的所剩無幾。

家里的破碗數不勝數，因為生活捉襟見肘，媽媽一直把能用的都留著。

她把最好的碗給我爸用，第二好的留給了我，碗邊裂口最多的留給了自己。

后來。

破碗越來越多，她自己也分不出個高下好壞。

大家手里拿著一樣的破碗。

把生活過得一樣稀爛。

爸爸開口要的錢越來越多，每天回來心情越來越差，下手越來越重。

然而過了幾天，爸爸卻突然容光煥發。

不僅買了只燒雞回來，還給媽媽買了件新裙子。

媽媽以為是春天來了。

沒想到爸爸的話，讓她如墜嚴冬。

爸爸拉著她的手：

「婉柔啊，就我們那個賭場，有個大老板，人家有錢又有本事。他很欣賞你，你穿上這裙子，明晚陪他吃頓飯怎麼樣？」

媽媽一直長得很好看，是鎮上出了名的美女。

她臉上的笑容僵住，怔怔地盯著爸爸的眼睛。

慢慢道：「只是吃飯嗎？」

像是在確認什麼。

爸爸眼神飄忽，不敢直視。

他說：「婉柔，求求你幫幫我好不好，就這一次，大老板說以后會帶我混，我就能讓你過上好日子了。」

媽媽坐在那里，顫抖著話都說不出來，像一具被掏空了靈魂的木偶，瞬間老了十歲。

我從未見過她這個樣子。

就好像萬念俱灰。

爸爸以為她不會答應，轉臉對她破口大罵：

「你不是在老子床上叫得挺歡嗎？怎麼換個人就不行了？

「媽的，你連張大蔣他老婆腳后跟一層皮都不如！」

張大蔣的老婆我知道，住在鎮西頭。

同學們說她是做雞的。

做雞養老公。

媽媽已經淚如雨下，她拽著爸爸的袖子讓他別說了。

「我去，我去！」

3

那晚爸爸拉著她說了很多好話，晚上呼嚕打得都更香了。

媽媽摟著我睡在隔壁雜物間的小床上。

嘴上不停地說著：

「他以前對我很好的，以后也會好的，是不是？」

我問：

「那現在呢？」

她轉頭緩緩看向我，眼角一片濕潤。

「他以前對我很好的，沒有你的時候他對我真的很好，要是沒有你，要是沒有你會不會……」

我沒有說話，只是深深看著她，眼里寫滿了哀傷。

我原以為這顆心已經不會再痛了。

她猛然清醒，意識到自己說了什麼。

抱住我，搖頭解釋：

「清清，媽媽不是那個意思，媽媽沒有那個意思。」

直到我睡著，她都在低聲自言自語。

第二天下午，放學回來。

家里一個人都沒有。

我推開臥室的門，媽媽穿著嶄新的白裙子，閉著眼靜靜躺在她和爸爸的婚床上，頭頂的墻上掛著他們的婚紗照。

鮮血順著媽媽的手腕一點一點往下滴，快要滴干了。

地上是一攤半干的血跡。

身體也變得僵硬。

媽媽自殺了。

她死在自己給自己編織的夢里。

爸爸的心早就空了，可媽媽總是認為下個春天它就會發芽，最后聚滿的期待落空，身和心一起死的反而是她自己。

真正的道歉是回報和補償，語言上的道歉只是苦肉計，所以爸爸根本不值得被原諒。

但是媽媽從來都聽不進去。

這年我十一歲，以后就再沒有媽媽了。

從此生活的風雨都向我襲來。

爸爸的怒火也由我一人承擔。

再也沒有人抱著我入睡，再也沒有人會喊我清清。

屬于媽媽的馨香不見了，取而代之的是滿屋子的煙酒臭味。

媽媽走后，爸爸不但沒有傷心，反而怒罵她不知好歹，連個體面的葬禮都沒有為她舉辦。

每一次酗酒后的拳頭將我打倒在地，隨之站起來的是對他徹骨的恨意。

他打我，我就報警。

我曾天真地以為報警可以解決所有問題。

但是他被關個三五天，出來之后的怒火更甚，下手一次比一次狠。

我被打到吐血，被打到短暫性失明。

無數次頭暈目眩間，我一度以為自己會死掉。

可悲的是，沒有。

可能是因為，他應該死在我前面。

我恨他，我更恨我自己。

我恨我自己為什麼會這麼懦弱不敢還手。

我恨我自己為什麼看見他就會忍不住渾身發抖。

我恨我自己為什麼會怕一個連畜生都不如的東西。

這種恨意支撐著我搖搖欲墜地活下去。

日子過得就像一攤爛泥。

散發著令人厭惡的氣息。

因為家里窮，沒有媽疼，沒有爹管，成績一般，沉默寡言。

我成了初中里被同學欺負的對象。

他們把我當成口中的談資，一邊孤立我，一邊嘲笑我。