鎖了門，我忍不住發脾氣，「誰讓你自己跑出去的？」

「大半夜的敲人家門說胡話，他要是打你怎麼辦？」

……

謝知彥靜靜看著我，眼眶一點點泛紅。

他似乎很委屈，輕輕咬著下唇。

卻始終都沒有反駁。

直到我發完牢騷，他才輕聲念叨：

「可是，我救了別的姐姐，有一天姐姐也遇到危險時，才會有人救你啊……」

我怔住。

謝知彥聲音很輕，眼眶里蓄的淚在這一刻倏然落下。

剛巧落在我手背。

燙得要命。

認識他這麼多年，我第一次見謝知彥哭，竟是在他癡傻之后。

我抬手，揉了揉他的頭發。

哽咽道，「乖，姐姐不說你了。」

我不知道他為什麼叫我姐姐，實際上，謝知彥比我還大一歲。

6

被折騰一通，我們倆都沒了睡意。

開了燈。

我們一同靠坐在床頭，用平板播放動畫片。

謝知彥愛看貓和老鼠，捧著袋薯片，一邊吃，一邊笑得滿床掉薯片渣。

我倚在床頭看他。

如果沒有變傻，此刻的謝知彥應該和記憶中同樣優秀。

溫文爾雅，成熟沉穩。

正想著，鼻前忽然一濕。

我下意識地伸手去摸，卻碰了一手的血。

我心一沉，連忙扯起紙巾堵住。

可還是晚了。

謝知彥看見，驚恐地尖叫，「姐姐……血！」

簡單安撫他兩句，我去了衛生間。

再出來時，謝知彥就守在衛生間門口，急得快哭了。

臉上血跡已經被洗掉，我摸摸他的頭，「沒事了。」

謝知彥不應聲，只默默地跟著我上了床。

床中央的枕頭被他拿走。

他湊過來抱我，雙手箍的很緊，將臉埋在我頸項。

聲音悶悶地。

「姐姐，你是不是……快死了？」

他顫抖著問我。

連帶著我的心也一顫。

面對死亡，誰又能真正做到淡然呢。

恐懼一閃而過，我揉了揉他的臉，輕聲承諾。

「不會的。」

曾有幸戀愛一場，我總要給他找好歸宿再離開。

我輕聲安撫他，靜靜看著窗外。

月色皎皎，像極了他眼睛的輪廓。

7

第二天，我帶他去了醫院。

醫生說，謝知彥腦部應該受過重傷，頭部有保留的血塊壓迫神經。

太過專業的術語我聽不懂，我只聽懂了——

謝知彥的病，很棘手。

而且不是三兩天就能治好的。

從醫院出來，我猶豫幾秒，帶他去吃了頓大餐。

病可能是治不起了，飯總要帶他吃頓好的。

選址在本地口碑榜上的高檔餐廳。

點菜時，謝知彥一直很安靜地坐在對面。

他不說話時，安安靜靜坐在那，任誰都看不出他腦袋有問題。

就連過來點菜的服務員，目光都不住地朝他身上瞟著。

驀地。

謝知彥指著菜單上畫著的魚，低聲驚呼：

「吃魚！吃魚！」

說著，他一把搶過菜單，神色激動。

服務員看他的表情瞬間變了。

我坐在一旁，卻被對方眼底閃過的嘲諷刺痛。

這兩天，我不知見過多少類似的目光。

伴隨著謝知彥開口，路人的眼光從驚艷到嗤笑或嘆惋。

不該是這樣的。

沒見面的這兩年，我想象中的謝知彥應該已經成了律界知名的律師，依舊是人群中最耀眼的存在。

忍下心酸，我從謝知彥手中拿回菜單，點了一道清蒸魚。

謝知彥口味清淡，最愛吃清蒸魚。

可對面的謝知彥卻不愿意了。

他靜靜看著我，好看的眉微微擰起，兩天以來第一次反駁了我。

「要水煮魚，落落愛吃水煮魚……」

手一松，捏著的菜單掉在桌上。

我錯愕看著他。

我叫祁落落。

謝知彥愛吃清蒸魚，而我，愛吃水煮魚。

眼眶一紅，我輕聲問他。

「你還記得我？」

對面。

謝知彥不知是沒聽懂，還是不記得。

他又搖了搖頭，只輕聲念叨，「落落啊，落落愛吃水煮魚。」

可我問他落落是誰，他卻繼續搖頭，瞪著那雙清澈的眼看我，語氣委屈。

「我也不知道……」

「落落是誰啊？」

8

對面，謝知彥急得快哭了，口中一個勁地念叨著「落落是誰。」

我再次拿起菜單，點了些招牌菜和記憶中謝知彥愛吃的。

服務員拿著菜單離開時，還是一步三回頭地看著。

我探身過去，握住了謝知彥的手。

「落落是我啊。」

此刻不是飯時，餐廳里人不多，很安靜。

在我輕聲說完這句話后，謝知彥立馬安靜了下來。

眼底的急躁與錯愕也漸漸散去。

良久。

他又笑了，那只手回握住我，溫熱干燥。

「姐姐，是落落。」

他重復了一遍，笑了。

「所以，姐姐愛吃水煮魚。」

我鼻尖一酸，「對啊。」

謝知彥似乎很開心，握著我的手傻笑。

不得不說。

即便是智商降為幾歲孩童，謝知彥依舊是懂事的。

知道我不讓他吵嚷，他便安安靜靜地坐著，看窗外，看桌布，無聊地玩弄手指，也絕不亂出聲。

菜上得很快。

第一道菜便是水煮魚。

謝知彥捏著筷子，仰頭看我，「這是什麼？」

瞧，他連水煮魚長什麼樣子都忘記了，卻還記得「落落愛吃水煮魚」這件事。

強壓著心酸，我夾起一塊魚肉，在清水中涮了涮，放在了他碗中。

「水煮魚，嘗嘗吧。

」

謝知彥卻沒吃。

他捏著筷子，笨拙地給我夾著菜，「姐姐愛吃，姐姐吃……」

雖然，他給我碗中夾的，都是豆芽。

我夾起豆芽吃下。