高中時他拒絕的理由是：「不想早戀，擔心影響學習。」

在我第三次幫同學給他送情書后，他跟我嚴肅地談了一次：「你為什麼要幫她們送情書。」

「同學讓我幫幫忙。」

「如果我談戀愛了，影響學習，成績一落千丈，考不上好大學，找不到好工作，誰養我呀？」

我想說我可以養，轉念一想，要是我養不起呢？

我懊惱道：「對不起。」

他委屈地說：「沒事的，你以后不幫別人送了好嗎？」

「好！」

大學后上一個理由不管用了，他換成：「我有喜歡的人了，我正在追求她。」

這一追就是他的整個大學時期。

我沒見過他喜歡的人，也沒見過他談戀愛。

28

節目正式開始的第四天，導演將我們帶到花園，工作人員推了一塊大木板上來。

導演揭開蓋在黑板上的字，露出四個大字——

真情告白。

他拿著話筒，聲音輕緩：「培根有一句關于友誼的話，他說，友誼的一大奇特作用是：如果你把快樂告訴一個朋友，你的快樂就會變成雙倍，如果你把憂愁向—個朋友傾吐，你的憂愁便被分掉一半。朋友就是我們人生中這麼一個獨特的存在。」

「我們曾形影不離，可現在我們長大了，有各自的事業，在忙忙碌碌的生活中，我們或許一年到頭也見不了幾面。然而每次見面，我們依舊無話不談。」

「在節目的最后一期，我們即將分離，你有什麼祝福、有什麼感激的話語想對 TA 說嗎？」

「盡情坦白，認真傾聽。」

我們兩兩坐在草地上，彼此之間隔著一段距離。

我看著面前的方云乘，起先覺得尷尬，人大概是不好意思跟太親近的人講太親密的話。

只是在抒情的 BGM 中，我想到了我們的很多事。

29

傅元星收起吊兒郎當的模樣，罕見地認真。

他跟陳時辰說：「我以前有很多朋友，你當時不算我最好朋友中的一個。可在大學畢業后，我去追夢，卻毫無起色，我跟你說我快窮得吃不起飯了，你當即給我轉了五萬塊，說這是你的身家性命，明年我必須出人頭地，把錢還給你。」

「你是最相信我能出人頭地的，我爸媽都沒這麼相信我，我那晚怎麼都睡不著，爬起來寫了一首關于你的歌。嘿，爆了，我火了。」

「陳時辰，我好像沒跟你說過，謝謝啊，你是我最好的兄弟。」

陳時辰眼泛著淚光，「我也不是對什麼人都好的，高中時他們怎麼說我？哦，悶葫蘆。我當時沒啥朋友，是你拿籃球招呼我一起玩，有人說我不會玩，你說多玩幾場就會了，讓我跟你一組。我跟在你身邊，交到了很多朋友，但我也沒跟你說過，你是我在高中的第一個朋友，也是我最好的兄弟。」

兩人相視而笑，傅元星擦擦眼角，「我們真是太矯情了。」

——希望以后我也可以有這樣的朋友！

——不矯情不矯情，我也想哭了。

——朋友之間的信任真的好感人嗚嗚嗚。

30

趙喬伊將頭枕在姜樂的肩膀上，嘴角微翹：「大學第一個學期期末，你們都準備回家了，你問我什麼時候走。我說我留學校過年，家里沒人等我。你二話不說買車票把我帶回家，你把床分我一半，把你最愛的布娃娃分我一半。此后的每一年，你都拉我去你家過年，你的家庭好幸福，我跟在你身邊，也覺得好幸福。

」

她說著，眼眶濕潤了，姜樂湊過去幫她擦眼淚，「傻寶，我的爸媽就是你爸媽啊。上一年讓你來我家過年你竟然說工作忙，今年不許缺席了，有個演員閨蜜，不知道有多少人羨慕我呢。」

「你也很好啊，大一開學沒多久就是我生日，跟你們不熟我不好意思說，在宿舍跟爸媽打電話。你不小心聽到了，帶其他舍友一起給我過生日。這是我的 18 歲生日，如果不是你和葡萄她們，我得留一個多大的遺憾啊。」

「而且大學四年，我最開心的是坐在你的電動車后座，跟你一起回宿舍。」

——喬伊高中畢業后被她爸媽賣給比她大三十歲的老頭當老婆，逃出來靠國家才上的大學。

——姜樂對喬伊來說是救贖吧。

——網上好多污名化閨蜜的，其實真閨蜜根本看不上你男朋友，我結婚時，我閨蜜對我的稱呼是我的小白菜……

31

方云乘靜靜地看著我。

此時陽光正好，他在我眼里，安靜美好，如一組跨越時空的老照片。

他突然開口：「我跟你在我五歲時就認識了，木阿姨讓你保護我，你就一直以我的姐姐自詡，不許別人欺負我。我讀一年級時，特別喜歡跟別人說我有一個在三年級的姐姐。」

「我記得有一次，我爸媽吵得好厲害，我偷偷跑出去，你第一個找到我，你讓我不要害怕，你會帶我回家。你把我藏到你房間，木阿姨半夜才找到我，打了你一頓，你說你沒錯，弟弟害怕了，你要帶我回家保護我。」

「我初二那年，你生病了，我很害怕，我不敢想象如果以后的二十年、三十年、四十年，不再有你跟我說『沒事，我帶你回家』會怎麼樣。

」

「木映南，我……我希望你能一直健康、快樂。