開卷,審題,答題,交卷。
班主任宣布成績:
「三模成績出來了。」
「張思琦,全班第三,年級排名第四。」
「第二名……咦?」班主任訝異地扶了一下眼鏡,「宋荷?683分?全校排名第三。」
班里忽然騷動起來,不少人紛紛回過頭來看我。
「可以呀,偷偷學習,驚艷所有人。」小光用胳膊肘戳了我一下,「雯雯買了奶茶,咱們晚上回宿舍慶祝!」
「學校打算開個動員家長會,各位同學不要忘了通知家長,他們是我們堅實的后援團。」
家長會開了,座位上坐滿了家長,沒人不重視決定自己孩子命運的高考。
只有我的位子空著。
「宋荷?」班主任試探地問了我一句。
「這些事我自己做主就好。」我在后面和班主任眼神坦然對視,「您說,我聽著。」
班主任說話的時候,頻頻有同學對我側目,我想他們大概從那個空著的座位上,猜到了很多。
所以散會后,張思琦堵住了我。
我認出來了,她是當初我們在走廊上背書,陰陽怪氣我們的女生。
「……那個,宋荷。」她叫住了我。
「什麼事?」
「就……之前說你的事情……對不起。」
她猶豫著看了我一眼:
「我從前是不太看得起普通班的學生,所以那樣說你。」
「但是你跟那些花家長的錢,插班來玩的學生不一樣,我跟你道歉。」
「就……高考加油!」
她說完就紅著臉跑開了。
從那天以后,我的座位上就豐富起來了。
奶茶巧克力,咖啡礦泉水,濕巾手帕紙,一張張不署名的便利貼寫著:
宋荷,加油!
沒有自卑,沒有不適,我知道這是善意。
那些不同字跡的便利貼被我一張張貼在錯題本里,像迷茫長夜里的燈塔。
一張張成績單被姑姑細心地放在奶奶枕邊,我想讓她知道,在我成長的路上,她一次也不曾缺席。
只要她在,宋荷的家就在。
時間飛逝,日子像書頁迅速翻過,我在冬日肅殺中低下頭去,一抬頭恍然窗邊枝丫已經蔥郁。
6.1,6.2,6.3,6.4……
678!錄取吧!
宋荷,勇敢去闖吧!
7號這天艷陽高照,蟬也不叫一聲。
送考的隊伍里,有穿旗袍的媽媽們,有慈愛的父親,有拿著飲料噓寒問暖的爺爺奶奶們。
「小姑娘,一個人啊。」熱心的門衛大爺問了一句。
「不是呀。」我笑笑。
我怎麼會是一個人呢。
我背后有奶奶,有同學,有老師,有無數期待我凱旋歸來的人啊。
我現在要上戰場了,你們等我好消息呀。
我卡在了數學最后一道大題的第三問。
我不會做。
秒針走得飛快,身邊的考生在草稿紙上寫得飛快。
我的手心一點點冒汗,握著筆的手開始打滑。
他們都會做,就你不會……
沒時間了,就要沒時間了……
女孩子也就學學文科,理科不行的……
宋荷,你就是比不上你弟弟宋哲明……
不對!
不是這樣的!
「宋荷!不要硬算,不要慌!」
「宋荷!考完試我們一起去看望奶奶!」
「宋荷,考上北大!讓他們打聽打聽誰是爹!」
「宋荷!加油!」
我在褲子上擦了一把汗,靜下心慢慢想。
他想考我什麼……
輔助線……
代公式……
想想0.5和2倍等特殊倍數……
我在草稿紙上反復排除,寫下了最后一個不確定的答案。
當我寫出最后一個由此可證的句號時,尖銳的鈴聲瞬間響起。
「考試結束,考生不得繼續答題,請監考老師收繳試卷!」
我將筆帽和起的一瞬間,外頭適時吹過一陣清涼的風。
它撩起我耳邊的碎發,像極了俠客收刀歸鞘時帶起的劍氣。
我轉頭往外面看去,一縷陽光適時照在我手邊的課桌上,我伸過手去握了握,溫暖明亮。
我忽然有一陣不真的恍惚感。
這決定我未來命運的時刻,就這麼過去了?
我在狂歡的人群恍惚著,忽然被雯雯從身后攬住,雯雯比我還興奮:
「考得怎麼……」
雯雯一句話還沒說完就被薇薇從身后拖走,捂住了嘴:
「重在參與,別問了。」
「我們去挑禮物看奶奶!」
「好耶!」
很久以后我才知道,她們看我沉默著從一堆狂歡的學生中走過,顯得那麼心事重重,那麼格格不入。
她們很擔心,卻又怕我傷心,不敢上前問。
考生們像瘋了一樣沖出考場,撕課本的撕課本,扔試卷的扔試卷。
如六月飛雪,如猛獸出籠,被壓抑的生命力在那一刻徹底釋放。
他們哭泣,怪叫,大笑,吵鬧。
我沒有撕書,沒有扔試卷。
我只是安靜地從紛紛揚揚的書頁中走過,像淋過一場人生的雨。
6
接下來的日子很平靜。
晚上我在雯雯家開的網吧打工。
白天我在醫院,教奶奶一個字一個字地發音,醫生說腔梗要多說話,才能越說越靈活。
天,地,人。
你,我,她。
我像她小時候教我那樣,耐心教她。
她從一個一個字,到慢慢能說三四個詞。
而她病愈以來說的第一個流暢的句子卻是:
宋荷,對不起啊,奶奶沒用。
她愧疚自己沒用,只攢了五千塊,害得我去被他們羞辱。
她愧疚自己那天病了,沒能親自送我去考場。
「要你送干嘛,你嘮叨起來還不夠煩人的呢。
」
「錢我自己能賺,我舍友幫我找了個地方打工,活少錢多,你別操心。