中午跑操的時候可以喊志愿。

隔壁重點班的目標喊得豪情壯志：

「我要考浙大！」

「我要上山大！」

普通班悶頭跑步不吭聲。

我也想喊，可不敢喊自己想考北大，一定會被人笑不自量力。

「我要考清華！」

我聽見旁邊一聲熟悉的吶喊聲。

清華的名頭太唬人，連重點班都扭過頭看看是誰不自量力。

我轉頭看去，是旁邊吊車尾雯雯喊的。

她對我俏皮地眨了眨眼，寬大的校服下她捏了捏我的手，用眼神鼓勵我：

喊呀，怕啥。

「我要上清華！」

「我要上北大！」

我們四個一個接一個，聲嘶力竭地喊了出來。

我要上清華！我要上北大！

我生來就是高山而非溪流！

我生來就是人杰而非草芥！

重點班的學生們眼神輕蔑，諷刺普通班恐怕還沒睡醒。

熬夜做題眼睛一次次發沉，早讀一定要抓文科的背誦。

「背不出，不會去外面吹北風？保準不困。」

我，薇薇，小光帶著一個雯雯站在外面，北風確實吹走了困意。

「天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨……」小光凍得打哆嗦，「謝謝啊，屬于是刻骨銘心了，這輩子忘不掉了。」

我們哆嗦著背書時，看到了隔壁重點班的學生拿著水杯出來接水，看到我們背得磕磕巴巴，他們冷笑道：

「在這背書，作秀呢？」

「還真想考清華北大啊？也不照照鏡子。」

「普通班的學生最擅長表演努力。」

雯雯要去跟她們吵，薇薇制住了她：

「不要浪費時間。」

小光握緊了手上的書。

「你們在這里背書？」班主任看到了我們。

帶我們的班主任是個四十歲的中年男人，姓張，教政治，領導不是很看重他的教學水平，他平時也就管管我們紀律，因為他中年謝頂，所以調皮的男生給他取了個外號：禿禿。

「里面背犯困。」

我猜他可能覺得我們四個只是心血來潮，只哦了一聲就進教室了。

這一個半月，我們睜眼做題，閉眼默寫。

一周僅有的半天休息，我去醫院看望奶奶，姑姑跟我說讓我放寬心，奶奶偶爾會有清醒的時候，會念叨我的名字。

回去的路上，我抹一把眼淚，咬牙繼續看書。

4

期末前的摸底考開始了。

禿禿站在講臺上，拿到成績單先是愣了一下，我坐在第一排，聽到他詫異地說了一句：

「……這幾個丫頭，來真的啊？」

他輕咳一聲，迅速掃了第一排的我們四個一眼：

「這次考試，有的同學進步很大，班里直接進步了二十名。」

「陳雯雯，你也算開竅了，有一門能及格了。」

「林薇薇，真不錯，班上排名能進前十了，但是年級排名還要努力。」

「趙小光，政治能考及格了，不錯，雖然答題方向錯了，但是答題紙能寫滿了。」

他頓了一下，和我對視了片刻。

從前開家長會，我理科偏科，我奶奶拉住他聊了很久，他也沒有不耐煩。

我聽說他這個學校待了十多年，從來都帶的普通班，本科率慘不忍睹，哪個家長知道自己孩子分到了禿禿的班，是一定要給校領導塞錢走關系轉到重點班的。

他跟我奶奶聊了很久，我站在辦公室外頭等。

后來他告訴我，好好學，別讓奶奶失望。

可是那會我躲懶又學不進去。

「宋荷。」禿禿看著我，笑道，「班級排名第九，再加加油，能上個不錯的本科。」

我算了一下，普通班班上第一名，也不過是全校兩百名的水平。

想考清華北大，那得是全校第一還要咬牙使勁的程度。

不夠，遠遠不夠啊。

我的成績進步很快，而最近幾科老師好像都愛點我的名。

「宋荷，上來解題。」

「宋荷，分析下小農經濟的特點和影響。」

「宋荷，來分析一下受力點。」

「宋荷，把這句改成被動。」

我知道，他們都在照顧我。

就像陽光雨露想多偏愛那些鉚足勁兒想抽條的樹。

令我意外的是，禿禿找了校領導，申請下學期給班里前十名轉到重點班。

這個教政治的中年男人撓了撓所剩無幾的頭發，也說不出什麼場面話，只拍了拍我的肩：

「為了照顧普通班的集體水平，重點班才教最后幾道大題，你在這聽不到的。」

「你們可是咱們班前十啊，到尖子班好好學，別給咱們普通班丟人。」

「我知道你們仨和陳雯雯感情好，可陳雯雯不行，我都要給校領導捏肩捶腿了，領導就是不肯。」

說得我們幾個撲哧一聲笑出來。

我們三個在期末考前插了班，搬了書換教室，我站在走廊里回過頭，就看到禿禿從辦公室探出頭，沖我比了個「加油」的手勢：

「宋荷，考個北大給我看看啊。」

我的眼睛一下子又濕了。

我們的成績在重點班根本不夠看的，又因為是插班進去，班主任給我們的座位排在了最后一排。

到最后半年沒人會在尖子班陪你鞏固基礎，老師們飛快地講著最后三道大題，老師象征性地翻過正面的題目：

「這題不講了，沒人不會吧。」

筆尖落在書頁上沙沙作響，天亮得越來越早，可教室里的燈越關越晚。

而我也發現，沒有基礎，差距真的太大了。