閃電劃破天際，好巧不巧我的房間落地窗前的簾子還未拉上。

乍然明亮的光照得她臉色蒼白。

接著是遲來的雷聲。

她的身軀開始顫抖，她的枕頭掉在地上，輕微聲響被雷聲掩蓋。

我一點都不明白，這有什麼好害怕的。

我走動她面前。

她抬頭，漂亮的狐貍眼蒙上一層水光。

「姐姐……」

她呼喚我。

我沒聽清，皺著眉彎腰。

「什麼？」

「姐姐……對不起！」

她的眼淚忽然大顆大顆往下掉。

我沒有想到她會是這個反應，「別哭了。」

我不會安慰人，只能機械地替她擦去眼淚。

在我的安慰下，她哭得越來越傷心。

我抬手，想撫摸她的頭發，她卻猛然抱頭蹲在地上。

「不要……不要打我！我會聽話的。」

我一怔。

一股沖動讓我蹲下身，擁抱住她。

「不要怕，酒酒，不要怕。」

沒有人去拉上那一扇簾籠，閃電在世界中明滅。

當天夜里她發了燒。

姜酒蜷縮在床的邊緣，將自己團成一團。

我嘆了口氣，為她蓋好被子。

雷雨停得很遲，我微微打開了陽臺門。

冷風灌入吹起我的鬢發。

我在桌前抽了根女士香煙。

我并不喜歡這種纖細的煙，煙便是煙，偏偏要加上女士兩字。

設計的香煙被女人夾在兩指之間，煙霧繚繞得更能奪取男人的心。

嘖。

我并不喜歡，可是沒什麼辦法。

我的房間每日都有人來打掃，所有的秘密無所遁形。

我不能擁有姜家大小姐不該擁有的東西。

包括一盒正常的煙。

我仍記得我十六歲，寫過一小段的日記，將薄薄的紙張塞入一本并不常用的書籍。

第二日，我的母親質問我這是什麼。

還好我的日記沒有記錄太多。

只有一段朦朧的情詩。

不寫給誰，是寫給我自己的。

可惜父母并不這麼認為。

他們逼問我，長鞭落在我的背后，我目光渙散地望著虛空。

我已經感受不到疼痛了。

事后母親來到房間安慰我，為我上最好的藥。

藥是頂好的，真真一點痕跡都沒留下。

母親坐在我的床邊，「茶茶，你是要嫁去謝家的，不該有的心思不要有。爸爸媽媽這都是為你好。」

我點頭，柔順地笑：「我知道的，媽媽。」

我想逃離。

我活在掌控中，為了一個男人。

我日日夜夜幻想著成年日，能夠離開這一道牢籠。

那時候我和謝寧還沒有訂婚，我們也沒有婚約，因為他高高在上，而我什麼也不是。

謝寧是我要討好的對象，我存活的全部意義就是成為謝太太。

高一一年的時間，謝寧的女朋友換了一茬又一茬。

他知道我是屬于他的，對我有一種強勢的占有欲，不允許我交友，不允許我親近任何人。

他可以風流，我必須守身如玉。

可誰讓兩家的條件差太大。

我接受這一切，按部就班地走下去。

我的人生沒有半點起伏。

直到十八歲那年，姜酒出現。

手中煙燃到最后，點點星火明滅。

我用力將還未熄滅的香煙按在手臂上。

先是布料燃燒的氣息，再之后是火光擦上肉體的難聞的味道。

這讓我有些沉迷。

我神色恍惚進了房間，為姜酒蓋被子時看見了她手臂上的傷口。

我嘆了口氣。

絕望與窒息包裹著我們。

我掖好被角進了浴室。

鏡子里的我精致完美，唇角帶著半永久的笑。

而我脫掉礙事的睡裙。

平日衣物遮掩下的身軀密密麻麻爬滿細長的疤痕。

和我的臉一點都不一樣。

骯臟丑陋，構成了一個完全不同的我。

我找到被我藏得很好的小刀片，用棉布包裹，握在掌心。

再然后……

我擠壓手臂上長的傷痕再拂去血珠。

我知道這樣是不對的。

可是我忍不住。

直到夜半，我才整理好一切，回到床邊。

姜酒的眉頭緊鎖，半個身子懸空，被子落在地上。

白色的被子上有點點紅。

我沒有看見。

我將她擺正，撫平她的眉頭。

蠢貨。

我唾棄。

6

我們大學在同一個寢室。

當然，我們和謝寧也是一所學校。

我才不愿意承認她是我的妹妹。

土包子，沒見識，還笨。

這段時間，網絡上真假千金的小說很多。

同學們課間在討論。

我的余光看見姜酒在人群的外圍，認真傾聽。

她不敢參與討論，只會嘀嘀咕咕。

「才不是呢，姐妹肯定會好好相處。」

同學都沒聽見，只有我聽見了。

我壓不住上揚的唇角，愉悅在胸腔震蕩。

恰逢上課鈴響，眾人散開。

我總是挺直腰背，勢必將每一件事情做好，這在摸魚的同學中是如此格格不入。

姜酒學著我的模樣，認真聽了兩節她最討厭的線性代數，趴在窗邊昏昏欲睡。

秋日的暖陽落在她身上，我在心中無奈嘆了口氣，將我的外套披在她肩頭。

這麼睡覺容易著涼。

很幸運，這節課沒有叫到她回答問題，我將她壓在胳膊下的書本抽出，她一邊流著口水一遍呼呼大睡，還無意識地吐了個泡泡。

我拿出手機記錄下姜酒這幅蠢樣，還沒看照片，就心虛地將其扔入保密庫。

下節課這教室是空的。