我問。

「這是什麼？」媽媽重復了我的話。

她冷笑：「你自己辦的護照，你問我這是什麼？」

我腦袋一瞬間轟隆隆作響。

媽媽破口大罵起來：「真不要臉啊，顧淼！」

「前腳林恒因為要出國跟囡囡鬧分手，后腳囡囡就發現你辦護照了。」

「你是不是故意的？」

「想故意氣死囡囡吶！！！」

又是顧楠，又是林恒。

我壓下到嗓子眼的那口氣：「所以顧楠就去我房間里翻我的東西？」

媽媽愣了一下：「什麼意思？你姐姐還不能去你房間了？」

我不想再聽任何狡辯，甩下書包，沖進房間自己看。

我住在是家里唯一一間北向的房間，面積小得只夠放下一張一米二的單人床，和一張桌子。

但就是這麼小的一個地方，床鋪被掀開，被子被甩到地上。

桌子上的書雜七雜八地堆在一起，連抽屜都被卸下來，倒了個干凈。

這樣翻箱倒柜，我藏什麼都能被找到。

我頭暈眼花地看著這一切。

媽媽還在客廳里罵我：「囡囡翻你東西怎麼了？」

「她在學校里被人排擠，你還搶她的男朋友，她發泄一下怎麼了？！」

我說：「我沒有搶——」

話還沒說完，我的后腦勺就被媽媽用抽紙盒砸中。

紙盒咣當掉在地上。

我后知后覺地摸了摸被砸中的地方，問她：「你以為我辦護照是因為我要跟林恒一起出國？」

媽媽說：「你姐姐是這麼說的。」

「她說你就信？」

「囡囡能有什麼錯……」媽媽急了。

「媽媽，」我打斷她，「你有沒有記得，好像之前林恒是我的『男朋友』？」

媽媽卻堅定地：「他是你姐姐的男朋友！」

我愣住了。

我聽出了另一層意思。

顧楠這時從房間里沖出來，撞倒我騎到身上。

她用力捶打我的頭：「顧淼，你他媽竟然這樣報復我！林恒是我的！！！」

我一把推開她：「滾開！」

顧楠退后幾步，不可置信地：「你敢推我？我是你姐姐！」

我冷笑：「我沒當瘋子的姐姐。」

「顧淼！你他媽的——」

媽媽的反應比顧楠還激烈，她立刻想上來幫顧楠按住我。

家里鬧出這麼大的動靜來，爸爸卻不在，顯然又離家出走了。

這給了我一定的底氣。

我沖進廚房，找出一把菜刀。

媽媽聲音扭曲：「你做什麼？」

我問她：「你說林恒是顧楠的男友是什麼意思？你一開始就知道顧楠撒謊？」

媽媽臉色頓變。

顧楠已經被嚇得縮在沙發上不敢動。

「媽媽？」我叫了一聲。

媽媽說：「……你考試考第一，你姐姐氣不過才——」

所以我被污蔑失去保送復旦大學的資格就是活該？

媽媽什麼都知道，但她選擇漠視，還要求我忍氣吞聲。

我不明白。

「都是女兒，為什麼你這麼偏心？」

「我沒有偏心！」媽媽立刻反駁。

她似乎對我的質疑感到不可思議：「顧淼，我是你媽媽，你怎麼能這麼問出這樣的話？我做媽媽的能有什麼錯？」

「我沒有錯！你跟你爸一樣，專門欺負我和囡囡！」

「自私！」

「冷血！」

「白眼狼一個！」

她說的每一個詞、每一句話都比我手里的刀更尖銳，刀刀扎進我的心臟。

不留痕跡，卻痛得要死。

我握刀的手顫抖起來。

顧楠小聲叫：「媽媽。」

媽媽瞪我一眼，不管不顧抱住她哄。

我摔了刀，抓起門邊的書包打算離開。

背后媽媽尖叫著：「顧淼——」

「你要是跟你爸一樣就這樣走了，這輩子就別回來了！」

我砸上門，把一切的嘈雜關在門后。

下樓后蘇不念早就不在了。

還有幾個小時就天亮了。

我去旁邊的小公園里找了把椅子坐了下來，懷里有書包，倒也沒覺得很冷。

我一點也不困。

一直到早上六點鐘，蘇不念突然出現在我面前。

「淼淼？」他驚疑地摸了摸我的臉，「你怎麼在這兒坐著，昨天沒回家嗎？」

我眨了眨眼睛：「……你怎麼來了？」

蘇不念說：「我太高興了，想來你家樓下逛逛。」

他明顯不想繼續這個話題，抱我起來。

我說：「我護照沒了。」

蘇不念說：「補辦也就 150 塊，快得很。」

我嗯道：「我被我媽媽趕出來了。」

蘇不念身形猛地一頓。

他小心翼翼地：「你要去我家嗎？」

10

蘇不念還未成年。

他只能規規矩矩地給家里的司機打電話，讓人開車過來接我們。

我被抱進暖和的車內。

蘇不念放倒后排座椅，讓我先躺下補覺。

「醒了之后我們去吃東西，蔬菜蝦仁粥喝嗎？」

蘇不念說話很有催眠作用，我慢慢睡過去了。

我對小時候的記憶很模糊了。

還在嬰兒床里睡的時候，我只想得起來頭頂天花板的裂紋，猙獰著像一張張鬼臉。

后來我知道為什麼記得這些了。

畢竟是第一次做父母，爸爸完全沒有成家立業的概念，每天下班后就和朋友們出去吃飯，半夜再喝得爛醉回家。

媽媽一個人在家只顧得上照顧會哭的那一個。

時間久了，會哭鬧的姐姐越發成為了媽媽的掌中寶。

而我就一直在嬰兒床上，無聊的時候盯著天花板，一天就過去了。

等到我們再大一點，更是發生了一件讓媽媽徹底偏向姐姐的事。

我把姐姐撞倒了。

媽媽正在廚房做飯，只看到姐姐過來搶我皮球。

她當即怒吼，讓姐姐把球還給我。