我考上清華后，姐姐割腕了。病房外，媽媽讓我和姐姐交換身份，送姐姐上清華。

「你倆長得一模一樣，你姐姐代替你去肯定沒人發現。」

「你就當復習一年，來年再考也能考上的。」

1

我和姐姐是雙生姐妹。

剛開始我們兩個沒什麼不一樣，直到高中，姐姐學習跟不上了。

我再一次因為考年級第一被爸媽夸獎后，姐姐情緒崩潰，到處散布我早戀的謠言，甚至鬧到老師那里。

她信誓旦旦地說，我經常跟高一級的林恒約會。

這個事情鬧得很大，大到我和林恒都失去了保送復旦大學的資格。

姐姐對這個處理結果很滿意。

她私下對我說：「都怪你作精，天天考第一有什麼好炫耀的？」

「本來這事跟林恒沒關系，但林恒想為我出口氣。」

「是不是很羨慕？」

媽媽也勸我照顧姐姐的情緒。

媽媽說：「你倆是雙胞胎，你考得太好，姐姐肯定要抑郁的。」

我低頭不說話。

媽媽說：「答應媽媽，以后不考第一了好嗎？」

我明白媽媽是想找個大家都能接受的解決方案，所以之后很長一段時間我都把名字控制在年級前十名內，不至于再讓姐姐發作。

但高考不行。

家里的平靜直到高考結果出來，爸爸接到了清華大學招生辦的電話。

我考上清華大學了。

而姐姐的成績只夠上二本院校。

媽媽勸她：「二本也是本科，到時候你就回家考個公務員，在我們身邊不好嗎？」

姐姐說：「不好！都是女兒，憑什麼我要回來伺候你們！」

爸爸黑臉道：「你說什麼胡話！」

姐姐大吵大鬧：「我不管！我也要上清華！！！」

清華怎麼是說上就上的呢？

當晚姐姐就割腕了。

還好發現得早，姐姐還能從急救室里出來。

媽媽坐在病房外的長椅上抹淚，這時才注意到我也跟來了。

她眼睛一亮，抓住我手腕急切道：「淼淼，要不讓你姐去上清華吧？」

「你倆長得一模一樣，你姐姐代替你去肯定沒人發現。」

「你就當復習一年，來年再考也能考上的。」

媽媽抓得我很疼。

我求救地去叫爸爸。

掩面靠在長椅的爸爸沉默許久：「就這麼辦吧，囡囡不能再受刺激了。」

2

我和姐姐確實長得一模一樣，除了父母，沒有人可以辨別我是姐姐還是妹妹。

姐姐得知可以代替我上清華后露出了甜美的笑容。

她坐在病床上，拍著床側叫我過去。

「謝謝姐姐照顧我，以后你就是顧楠了。」她在我耳邊說。

也許爸媽一早就想好了，姐姐住院登記的名字也是我的，顧淼。

姐姐頂了我的身份，我那傳說中的男朋友林恒也能順理成章地來看她了。

林恒捧著一束花來。

爸爸對他說：「麻煩你照顧淼淼了。」

林恒溫柔地看著姐姐說：「不麻煩。」

我心里泛起惡心。

媽媽好像才想起來我一晚上只穿了件睡衣在這里，見外人十分不體面，便喊我：「囡囡，跟媽媽先回家吧。」

開車回去的路上，媽媽還在勸我：

「你學習好，復讀一年不是問題。答應媽媽，替你姐姐復讀吧，這樣家里就有兩個清華生了。」

「媽媽，」我輕聲說，「要是我考不上怎麼辦？」

媽媽變了聲調：「你怎麼可能考不上，你必須考上！」

我不是沒想過抗爭。

但在我向教育局打電話時，我被出院的姐姐撲倒了。

她用頭砸地板：「讓我去死吧！我就是考不好，讓我死！！！」

爸爸攔腰抱住她，媽媽搶了我的手機狠狠砸到地上。

媽媽說：「你想讓我和你姐姐都死在你跟前嗎？顧淼，你怎麼這麼惡毒？」

爸爸警告我：「高考頂替是要判刑的，這事要是讓人知道了，我和你媽都得蹲監獄！」

我不可置信道：「可憑什麼要我這麼做！」

媽媽打了我一巴掌。

姐姐頂著額頭的腫脹，埋在爸爸懷里哭。

媽媽說：「你姐姐都這樣了，你太冷血了，顧淼。」

我心里難過得說不出話。

憑什麼就非得讓我委曲求全？

3

讓我和姐姐交換身份，這對爸媽來說一點也不難。

就算我不愿意，只要姐姐能用我的名字順利到清華大學報到，之后又有誰能證明我是我呢？

不過不知道是誰把本市理科狀元「顧淼」自殺進醫院的消息發到網上。

一大早媽媽一出樓道門就被人堵住了。

「您是顧淼的媽媽吧？聽說顧淼割腕了，現在是什麼情況呀？」

「您能聊聊顧淼的心理問題嗎？」

「請問她是出于什麼原因選擇自殺？」

「看下鏡頭可以嗎？」

媽媽頭一次被這麼多人關注，本來高興得還想接兩句話。

突然人群里有人問了一句：「顧淼有位孿生姐姐吧，聽說分數只夠上二本……」

這句話明顯踩到了媽媽的痛處。

她跳腳急道：「誰說的？誰說的！」

「你們這群人胡說八道什麼！我家孩子都聰明著呢，囡囡她今年復讀明年也能上清華！！！」

媽媽大聲叫人滾開，威脅要報警。

樓下的人群這才散了一些，但仍有個別蹲在樓下，企圖堵到人。

姐姐下樓丟垃圾時被當作我問了兩句。

回來時臉上還帶著興奮的紅暈，完全被「考上清華」