1.

在十七歲生日那天，警察忽然找到我家里，說我是被爸媽買回家的。

我的親生父母是有錢人，很有錢很有錢的那種。

我剛給爸媽做完飯，端上桌爸爸就在那里罵：「彭樂，你一天到晚就會做這幾個菜，你學習有什麼用，多費點心在家伺候你爹媽吧！」

我習以為常地自己盛了飯，夾了一筷子番茄炒蛋送進嘴里。

按照慣例，媽媽又開始說：「當初要不是我和你爸把你從街邊撿回家，你早死了！還偏偏是個女娃，賠錢貨！」

我并不說話，這些難聽的話從小聽到大早就習慣了。況且今天我有事情求他們。

「媽，我想買本書，要三十塊。」

沒人回答，耳邊只有咀嚼吞咽的聲音。

我剛想再開口，就有筷子戳到我的額頭上。

「我和你說了多少次？沒錢供你上大學，你高中畢了業就打工賺錢、嫁人！你的嫁妝還要給你弟買房呢！」

「我和你爸四十度都在外頭干活，你倒好，還處處要錢！」

我深呼吸了一口，繼續扒飯。

再說只會換來更重的辱罵。

吃完飯，我洗完了盤子，還好每次都沒什麼剩菜，不然我還要從黑漆漆的樓梯走下去，走很遠的路去倒垃圾。

做完這些，我還要幫爸媽做從工廠帶回來的手工活。一個三分錢。

翻開作業的時候已經是晚上九點半。

好在我速度一向快，基本能在十二點前睡覺。

我躺在一張有年份的木板床上，并不軟，只有一層薄薄的床墊，電風扇的聲響有些吵，隔壁傳來了爸媽此起彼伏的鼾聲。

昏暗中，我再次看向貼在墻上的A大字樣，它莊嚴又偉大，就像是一個美夢。

我一定要去那里，即便打工、貸款。

這也許是我唯一無法妥協的事。

2.

六點，我從家里出發，走到學校需要半小時。

今天六中辦成人禮，要求下午家長都來，學生還得各自準備一套正裝。

我和爸媽說了，他們只來了一句：「有空再說！」

今天過后的一個禮拜，就是我的生日，這是爸媽告訴我的，他們說撿到我的時候包袱里有個紙條，上面寫著我的生日。

我牢牢地記住了這個日子，自己會在晚上偷偷給自己煮一碗泡面，加個雞蛋。

到了教室坐定，我立刻拿出書晨讀起來。

這所高中雖然是重點，可是不乏一些家境優渥走后門進來的學生。

我的同桌李銳就是其中一個。

「農民工你來啦。」

自從他得知我爸媽是建筑工人，就總是陰惻惻地嘲諷我。

「我昨天好像看到你爸媽了誒，騎著輛破電動車，差點被我家司機撞了。」

他翻了翻我放在桌上的筆記：「今天下午成人禮，你那爸媽不會穿著工地上的衣服來吧？

我并不理睬，一如既往地讀著書。

這些我早就已經免疫了，小時候在希望小學，我看到那些從城里來的光鮮亮麗的小學生從大巴上下來。

有一個小女孩在遞給我新書包的時候，笑著說：「我們老師說了，你們這種鄉下窮苦孩子一輩子都翻不了身的，以后就是給我們打工的份。」

書包輕飄飄的，卻好像有千金重。

可我并不認命。

我寧愿把時間花在讀書上，也不愿花在自卑上。

所以我一直都是第一，上天給了我一個好頭腦，即便學習的時間都要從牙縫里擠，我還是甩第二名幾十分。

可是學校的助學金，從來沒有到過我的口袋里。爸媽會拿它去給在鄉下剛剛五歲的弟弟存著，他們天天說：「你記著，你這輩子要護著弟弟，什麼都要給他最好的。」

我知道，弟弟是親生的，我不是。

3.

班主任神采奕奕地進教室時，李銳已經和后桌兩個人聊得情緒高漲。

他們都是富裕家庭，都在說最近家里談成了什麼生意，最近又買了什麼好玩的昂貴物品。

還猜今天父母給自己準備了什麼禮物。

「同學們，今天我們幾個優秀校友要回學校演講答疑，大家上午第三四節課去報告廳。」班主任說話的時候，翡翠耳墜都微微甩動著。

「方清學長會來嗎？！」

底下爆發出一陣驚喜。

方清？

我在學校的告示欄見過他，以全市第一的成績考上了A大金融系。

那張照片照得非常好，讓我一眼就記住了他，十分俊朗的長相，很親切，甚至覺得，和我有些像。他的另一個身份，是方氏集團的繼承人，學校里幾棟樓都是方氏集團捐贈的。

班主任興奮地說：「當然會咯！今天下午成人儀式，方總和他太太也會出席呢！」

方氏集團的厲害程度不言而喻，是只有在熱搜新聞中才會看到的人物。大家都愣住了。

「我見過方總的司機，當初我爸有事求他請他吃過飯，高冷得很，我爸在他面前都跟孫子似的，要不是看他老板牛，我真想抽他。」

李銳興致勃勃地炫耀著，卻被人嘲笑說：「見個司機也把你興奮成這樣？」

李銳不屑道：「有人連方家的狗都見不到！」

報告廳光線明亮耀眼，我挨著幾個好朋友坐下，她們嘰嘰喳喳地聊著天。